Au début du mois de septembre, la grande résistante Madeleine Riffaud, 98 ans, a vécu un
calvaire a ’Hopital Lariboisiére. Elle a été abandonnée sur un brancard sans manger pendant
24 heures. Dans cette tribune a I’intention de Nicolas Revel, Directeur de ’APHP, elle dénonce
I’état révoltant de I’hopital public.

Il y a deux semaines, j’ai dii me rendre aux urgences pour un examen important dii a un covid long,
variant omicron.

Le SAMU m’a emmenée a 1’hopital Lariboisiere, a midi et demi, le dimanche 4 septembre pour
examens. Je me suis retrouvée couchée au milieu de malades qui hurlaient de douleur, de rage,
d’abandon, que sais-je. Et les infirmiéres couraient la-dedans, débordées... Elles distribuaient des «
J’arrive ! » et des « ca marche ! » « J’arrive, j’arrive ! ». Mais personne n’arrivait. Jamais.

Moi-méme, j’ai mis douze heures pour obtenir la moitié d’un verre d’une eau douteuse. Tiede. Je
suis restée 24 heures sur le méme brancard, sans rien manger, dans un no man’s land. C’était Kafka.

Rendez-vous compte : je suis aveugle. Je sentais parfois qu’on emportait mon brancard, que je
traversais une cour, peut-étre ? Il faisait plus froid, c’est tout ce que je peux dire. Et puis on m’a
laissée la, sans aucune affaire, sans moyen de communication avec mes proches (qu’on ne prévenait
d’ailleurs pas de I’évolution de la situation, seul le docteur Christophe Prudhomme a pu avoir
quelques nouvelles, je le remercie ici).

Etais-je dans un couloir ? Dans une salle commune ? Au bout d’un moment, j’ai vraiment cru que je
devenais folle. Ah, si j’avais eu un appareil photo comme quand j’étais reporter de guerre... Si
j’avais pu voir ce que j’entendais... Des I’arrivée a I’hopital, mon ambulance est passée devant des
gens d’une absolue pauvreté, qui se plaignaient a grands cris d’avoir été refoulés.

Drogue ? Misére sociale ?

Ceux-la n’ont méme pas été admis dans « le service-porte », la foire aux malades, 1’antichambre de
I’hopital par ou I’on accéde aux urgences. Les infirmieres, qui n’ont déja pas assez de temps a
consacrer aux malades admis entre les murs, les voient forcément quand elles vont prendre leur
service.

Nul doute que leur vocation est réduite en charpie depuis longtemps. D’ou les « Ca marche », les «
J’arrive. » J’ai entendu ca toute la nuit.

Les infirmiéres et aides-soignants, je les connais bien, j’ai vécu parmi eux, je sais qu’elles auraient
éperdument voulu arriver a s’occuper de chacun... Et surtout que 1’hopital marche.

Le lendemain apres-midi, 1’hopital n’ayant pas de lit disponible pour moi, on m’a transférée dans
une clinique privée, sans jamais avoir prévenu mes proches. J’étais la troisiéme ame errante que
cette clinique réceptionnait ce jour-la.

J’avais déja fait une enquéte de I’intérieur en 1974, en m’engageant incognito comme aide-
soignante dans un service de chirurgie cardio-vasculaire d’un hopital parisien. J’avais aussi travaillé
au SAMU dans le service du professeur Huguenard a 1’h6pital Mondor. De cette immersion, j’ai
publié le livre “Les linges de la nuit” qui s’est vendu a prés d’un million d’exemplaires en 1974
(réédité chez Michel Laffont en 2021).



Hopital d’il y a cinquante ans ou hopital ultramoderne, les problemes sont toujours les mémes :
manque de personnel qualifié, manque de crédit, 1’écart se creuse entre la technique de la médecine
de pointe et les moyens mis a sa disposition.

Apres la sortie du livre, j’avais rencontré le directeur de 1’ Assistance Publique dans un face a face
télévisé. Nous étions tombés d’accord sur tous les points ! Tout le monde est d’accord, sauf les
gouvernements qui se suivent et qui, au mieux, ne bougent pas.

Nous avions été nombreux, au cours des années, a témoigner sur 1’état lamentable de la santé.
Durant tout ce temps, aucun dirigeant n’a voulu entendre. Si la pandémie de 2020 a changé quelque
chose, c’est en mal : le personnel est épuisé. L’état les a tous abandonnés, soignants comme
malades.

Ma mésaventure, c’est une histoire quotidienne dans 1’h6pital en France.

Mon sort est celui de millions de Parisiens et de Frangais.

Ceux qui me connaissent savent que je n’ai jamais demandé de passe-droit de toute ma vie. Mon
age n’y change rien. Mais j’ai remarqué qu’il était presque une circonstance aggravante, et ce pour
deux raisons :

1/ On pensait que j’étais trop vieille pour que ¢a vaille la peine de me soigner (réflexe pris lors de
I’épidémie de covid ?).

2/ Des que je parlais, on se disait que j’étais gateuse et on pensait d’emblée que je racontais
n’importe quoi... alors pas la peine de m’écouter.

Pourtant, j’ai une voix. Une voix qui ne s’en est jamais prise au personnel. Ca ne changera pas.
Evidemment, j’ai mal, mais je vais continuer a me bagarrer, comme d’habitude.

Moi, j’ai de la chance, j’ai des amis, et des confreres journalistes. Mais tous ces pauvres gens qui
n’ont personne, que peuvent-ils faire ? Quand on entre dans le circuit infernal, quand on est aspirés
dans le néant des urgences, on ne peut pas en sortir indemne. Parfois méme, on n’en sort pas
vivant... L’infirmier libéral qui vient a mon domicile m’a dit que c’était arrivé a un de ses patients,
il y a trois semaines.

Si je peux étre leur voix — comme Aubrac m’avait demandé d’étre I’une de celle de la Résistance —
alors je le serai.

J’ai encore un peu de force, c’est pour la donner !
Madeleine Riffaud
Paris, le 19 septembre 2022



